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REFLEXOES SOBRE MEDIDAS DE VERDADE: DO BRASIL NUNCA MAIS A UMA COMISSAO
DA VERDADE.

Depoimento de Anivaldo Padilha

Dedico este depoimento a memoria de Paulo Wright e Ivan Mota Dias (prebiterianos) e de Heleni
Guariba (metodista), mortos sob torturas e desaparecidos; a memoria de Celso e Fernando Cardoso
da Silva, jovens metodistas presos comigo, e que ja ndo se encontram mais entre nos, a memoria de
Richard Shaull, missionario americano presbiteriano, um dos que plantaram as sementes da Teologia
da Libertag¢do; e a memoria de Brady Tyson, missionario americano metodista que nos viabilizou os
lagos com Martin Luther King, Jr.

Minhas primeiras palavras sdo de agradecimento pela honra que o a Procuradoria da
Republica e Conselho Mundial de Igrejas me concederam ao me convidar para fazer este
depoimento. Sinto-me honrado porque minha historia, nos ultimos 50 anos, estd intimamente
ligada ao CMI e ao movimento ecuménico. E o projeto “Brasil: Nunca Mais”, ¢ um dos
capitulos mais importantes da histéria da contribuicdo do movimento ecuménico brasileiro e
internacional a luta pelos Direitos Humanos no Brasil.

O projeto “Brasil: Nunca Mais” s6 pode ser desenvolvido porque contou com um movimento
ecuménico que se desenvolveu em nosso pais a partir da primeira metade da década de 1950
quando, no seio do protestantismo, a Confederacdo Evangélica do Brasil, inspirada pelo CMI,
criou o Setor de Responsabilidade Social, responsavel por desenvolver uma série de reflexdes
sobre o papel da Igreja no Brasil, em um contexto de rapidas transformagdes sociais e
politicas. Desse processo surge o Movimento Latino-Americano de Igreja e Sociedade
(ISAL), que teve papel fundamental na organizagdo do pensamento social ecuménico na
América Latina.

Concomitantemente, a partir do inicio da década de 1960 a Igreja Catdlica Romana também
sentia os efeitos renovadores trazidos pelo Papa Jodo XXXIII, e pela primeira vez se abria
para o ecumenismo.

Esses novos ares tiveram grande impacto nas igrejas, especialmente entre a juventude e
intelectuais, estudantes, e pastores e padres jovens, levando-nos a construir processos de
didlogo e de cooperacgdo nas lutas pelas transformacdes s6cio econdmicas em nosso
continente. E nesse processo que germinam as sementes do que veio a ser conhecida como
Teologia da Libertacdo, tanto em suas vertentes protestante quanto catolica.

Esse processo ¢ interrompido temporariamente pelo golpe militar de 1964 que leva a prisdo, a
clandestinidade ou ao exilio grande parte das nossas liderancas e ao desmantelamento das
nossas organizacdes, inclusive da Confederacdo Evangélica do Brasil.

O periodo pds-golpe significou re-aglutinar as pessoas, criar novas formas de organizagdo e
redefinir nosso papel. Com os novos ventos que sopraram da Conferéncia Episcopal Latino-
Americana, em Medellin, em 1968, o movimento ecuménico ganha novo impeto e possibilita
uma agdo ecuménica mais efetiva com a adesdo de grandes contingentes catolicos. E
importante destacar o papel do Centro Evangélico de Informacdo, fundado em 1965
(transformado em Centro Ecuménico de Documentagdo e Informagdo em 1975 e, a partir de

2004, em KOINONIA Presen¢a Ecuménica e Servigo).



A partir do AI-5, quando a tortura € institucionalizada como método sistematico de
interrogatério e instrumento de terror politico do Estado, coube ao movimento ecuménico
alimentar as redes ecuménicas internacionais com informagdes sobre o que se passava nos
pordes da ditadura e denunciar as torturas internacionalmente. Outra contribui¢ao foi a
criacdo de redes ecuménicas de apoio para proteger perseguidos politicos rumo ao exilio.

Foi como participante ativo desse movimento que fui preso na manha do dia 28 de fevereiro
de 1970, por agentes da OBAN, em Sao Paulo, principal centro de torturas do pais. Comigo
foi presa também Eliana Rolemberg, que me assessorava em uma pesquisa que eu coordenava
para a ULAJE sobre Juventude e Mudanga Social na América Latina. Na época, eu exercia as
fungdes de Secretario, para o Brasil, da ULAJE e de redator de uma revista mensal “Cruz de
Malta”, da Igreja Metodista.

Ao chegarmos a OBAN, depois que Eliana e eu fomos separados, fui conduzido a uma sala
para ser interrogado. Assim que a porta se fechou, recebi um soco no estdmago, com tal
violéncia, que cai e fiquei alguns segundos sem poder respirar. Comegaram, ento, a aplicar
em mim o “telefone”, método de tortura que consiste em golpear os ouvidos da vitima com as
duas maos ao mesmo tempo, em formato concavo. Os golpes foram repetidos varias vezes,
seguidos de gritos para que eu confessasse ser membro de uma organizagdo clandestina e que
revelasse os nomes e enderecos de todos os meus amigos. Apos esse interrogatorio fui levado
a uma das celas.

Na parte da tarde, fui levado novamente para interrogatério. A partir desse momento, as
torturas se intensificaram. Trouxeram Eliana, Celso e Fernando Cardoso da Silva, dois jovens
metodistas como eu, que tinham sido presos também, e nos aplicaram golpes de “palmatoria”,
novamente o “telefone” e choques elétricos.

Depois de muito tempo de torturas, nos separaram e fui levado de volta a cela, ja ao
escurecer. Eu ndo havia ingerido nenhum alimento desde o café da manha. Minha boca estava
extremamente seca. Tinha a impressdo de que minha lingua ia rachar ou que minhas mucosas
estavam se esfacelando. Pedi 4gua e o carcereiro me respondeu: “ndo tenho autorizagdo para
dar dgua a presos que voltam do interrogatorio. Beber dagua logo depois de levar choques
pode matar”. Trouxeram a janta: sobras da comida do quartel trazidas em grandes caldeirdes.
Tive dificuldade para comer. Além da boca seca, minhas maos estavam inchadas e eu mal
conseguia segurar a colher. Ademais, eu tinha grande dificuldade para deglutir a comida
composta de arroz, feijdo e tomate picado Meu companheiro de cela insistiu para que eu
comesse porque aquela era a Gnica refeicdo diaria. As vezes, serviam o café da manhi, que
consistia em uma pequena caneca de café com leite e um paozinho. Conheci, naquele instante,
uma outra forma de tortura: a fome. Nao consegui dormir.

Tarde da noite, vieram me buscar novamente. Achavam que eu devia ser um comunista
importante porque tinha relagdes internacionais, especialmente com o mundo ecuménico. E,
segundo eles, esse era um movimento subversivo. Forcaram-me a tirar minha roupa e me
colocaram na “cadeira do dragdo”. Uma cadeira revestida com folhas de metal conectadas por
um fio a um radio militar de campanha. Fui colocado nu no assento com minhas maos e pés
amarrados. Exigiram que eu desse todas as informac¢des que eu possuia. A cada negativa, o
torturador girava a manivela do telefone para aumentar a intensidade dos choques. Para tornar
os efeitos mais fortes, colocaram uma toalha imida sob minhas nadegas. Os choques me
provocavam convulsdes e gritos. A sensagdo era de perda total de controle sobre minha
capacidade mental, racional, e sobre os meus movimentos. Era insuportavel!

Até aquele momento, eu ndo tinha informagdo sobre o que acontecia com Eliana ou com
Celso e Fernando. De repente, percebi que Eliana estava também estava sendo torturada na
sala ao lado. Podia ouvir seus gritos e suas recusas em cooperar com os torturadores.



De madrugada me levaram de volta a cela. O medo tomava conta de mim. Eu tinha medo de
ndo conseguir resistir e acabar por revelar nomes e endere¢cos de meus amigos e
companheiros.

Pela primeira vez na minha vida me via confrontado pela possibilidade real e iminente de
morrer. Como evitar esse desfecho? Ou como encard-lo com dignidade? Entdo, decidi que, ja
que morrer parecia inevitavel, era melhor que isso acontecesse antes que novas torturas
ocorressem. O suicidio parecia ser o unico caminho. E, se cooperar era o prego para salvar
minha vida, eu ndo conseguiria conviver com o profundo sentimento de culpa que certamente
me acompanharia para sempre. Seria uma vida sem Vida! Procurei e ndo encontrei nada que
eu pudesse usar para me suicidar e percebi que nem a opgdo do suicidio me era disponivel. Eu
estava sO e a mercé€ dos torturadores!

Iniciei, entdo, um processo de revisdo da minha vida. Lembrei-me, sobretudo, do meu
desenvolvimento pessoal, na Igreja Metodista, baseado em uma espiritualidade encarnada no
mundo e nas dores do meu préximo. E que foi essa espiritualidade que me levou a dedicar-me
a solidariedade com os oprimidos e discriminados e a constru¢do de um mundo mais justo,
solidario e verdadeiramente democratico.

Tomei consciéncia, nesse momento, de que a minha vida ndo mais me pertencia pois eu a
havia dedicado inteiramente as exigéncias da minha Fé. Matar-me seria como se eu estivesse
a exigir a devolugdo de algo que eu havia doado. Minha vida pertencia a Deus. Tudo isso me
fez encontrar as for¢as necessarias para resistir.

Eu era fisicamente muito fraco em relacdo aos torturadores e me perguntava: “por que usam
tanta violéncia para me dominar”? Essa pergunta ndo saia da minha mente até que tudo
comegou a clarear. Eu tinha algo mais forte dentro de mim: o amor & Verdade, a Justica, a
Etica, ¢ o compromisso com o povo, além do apoio de uma imensa comunidade que nio se
calava diante da tirania nem se deixava dominar pelas for¢as que haviam usurpado o poder
em nosso pais. Os torturadores eram fisicamente fortes, mas moralmente eu era mais forte e
tinha condicdes de resistir.

Se eu tivesse que morrer, ndo ndo podia ser por ato voluntario. Que a ditadura assumisse a
responsabilidade pela minha morte.

Entrei em um processo lento de tranqiiilidade e de serenidade. Senti que eu estava me
preparando para o que me parecia inevitavel. O medo, ainda que presente de forma muito
forte, ndo mais me dominava. Eu tinha me reencontrado com minha histéria e comigo mesmo.
Ja amanhecia e, finalmente, consegui dormir.

Mais tarde, ao ser levado para mais uma sessdo de torturas, percebi que estava sofrendo de
uma espécie de amnésia pois ndo conseguia me lembrar de praticamente nenhum dos meus
companheiros. Os unicos nomes presentes na minha memoria eram os de meus familiares
imediatos. Minha memoria havia se apagado seletivamente. Por isso, apesar da intensidade
das torturas, eu ndo tinha como colaborar. Foi um fendmeno para o qual jamais encontrei
explicacdo racional e conclusiva. Creio que o ser humano, quando se encontra em uma
situagdo-limite, como eu me encontrava ali, é levado a buscar em suas profundezas aquela
forga divina que todos possuimos dentro de nos. E essa for¢ca ndo ¢ monopdplio de cristaos ou
de pessoas religiosas. Pude presenciar situagdes semelhantes de resisténcia por parte de
companheiros ateus. Para mim, foi resultado da forga daquela fé, qualquer fé, que ha dentro
de todos nos.

Os interrogatorios diarios, acompanhados de torturas fisicas (choques, cadeira do dragio,
socos, palmatoria) e morais (simulagdo de execucdo, saida de carro com ameagas de jogarem
meu corpo na Serra do Mar, insultos, ser qualificado com palavras de baixissimo caldo,



ameacas de torturarem meus pais etc) continuaram por muitos dias e depois diminuiram, até
que, finalmente, fomos enviados ao DOPS para as formalidades policiais. Foram vinte dias
diretos de “interrogatérios” na OBAN. No DOPS — depois de de enviados de volta a OBAN
por duas vezes, Celso, Fernando e eu fomos indiciados na Lei de Seguranca Nacional e
enviados ao antigo Presidio Tiradentes. A acusagdo formal: “infiltracdo subversiva na Igreja
Metodista”!!!. O proprio promotor ndo aceitou as bases para o nosso indiciamento ¢ fomos
colocados em liberdade.

Ao sair da prisdo, sem condigdes de trabalhar e sob risco de nova prisdo, tive que me exilar.
Com o apoio do CMI e das redes ecuménicas de apoio, consegui chegar clandestinamente ao
Uruguai, depois a Argentina e ao Chile. Apo6s alguns meses, fui para os Estados Unidos com o
apoio das igrejas protestantes daquele pais onde consegui reconstruir minha vida e continuar,
no exterior, a luta contra a ditadura. Posteriormente, transferi-me para a Suica. No total,
passei 13 anos no exilio.

Por mais de seis anos tive pesadelos nos quais eu revivia as sessodes de tortura. Os torturadores
continuavam dentro de mim a me torturar. Eu tinha que vence-los. A luta foi longa até que
percebi que compreendi que o caminho a seguir era o do perddo. Ao perdoa-los, consegui
vencé-los. O perddo significou para mim um processo terapéutico. H4 momentos que o
perddo € mais importante para quem perdoa do que para quem ¢é perdoado, mas isso no nivel
das relagdes inter-pessoais. Isso ndo significa compactuar com a impunidade. Os crimes
cometidos ndo foram apenas contra mim. Foram contra a sociedade brasileira e a sociedade
tem o direito de investiga-los e punir os responsaveis diretos e indiretos.

Termino com um apelo. Suponho que todos neste auditério sabem que a tortura era uma
politica de Estado. Por isso, é essencial o estabelecimento de uma comissdo da verdade para
investigar os crimes da ditadura, apontar quem s3o os torturadores, seus mandantes, seus
colaboradores e apoiadores. A punic¢do deles ¢ importante para resgatar a dignidade dos que
foram torturados, a dignidade da memoria dos assassinados e desaparecidos e a dignidade das
familias que ndo puderam ainda sepultar seus entes queridos. Além disso, a impunidade
contribui para que a tortura ainda seja praticada em larga escala nas delegacias e prisdes
brasileiras e para que outras formas de intolerancia se fortalegam em nosso pais. Os que se
opdem a abertura dos arquivos da ditadura e a divulgacdo da verdade e a punig¢do dos que
estabeleceram o Terror do Estado nos chamam de revanchistas. Revanche ou vinganga seria
tratd-los como nos trataram. N&o, ndo queremos vinganga, mas Justica. Que sejam
investigados, processados, garantindo a eles o devido processo e julgados pelas cortes do
Estado de Direito e ndo por tribunais de exce¢do como fizeram conosco.

Em suma, a puni¢do representaria o resgate da dignidade da sociedade brasileira que foi
violentada por um regime autoritario.

Termino citando o profeta Jeremias: “quero trazer a memoria o que me pode dar esperanga’”
(Lam. 3.21) Minha esperanga ¢ que a memoria desse passado contribua para que esse Brasil,
nunca mais!

Muito obrigado

Anivaldo Padilha



